Raftul
Denisei

Colectie coordonati de

DENISA COMANESCU



Traducere din chinezi si note de
MUGUR ZLOTEA

HUMANITAS
iction



Redactor: Stefania Nalbant

Coperta: Angela Rotaru

Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
Corector: George Serban

DTP: Andreea Dobreci, Carmen Petrescu

Tiprit la Accent Print — Suceava

YU HUA

HUOZHE

Copyright © Yu Hua, 1993

All rights reserved.

This edition is published by arrangement with Humanitas Fiction SRL
through the agency of China National Publications Import and Export
(Group) Corporation.

© HUMANITAS FICTION, 2016, pentru prezenta versiune roméineasci

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
YU HUA

in viatd / Yu Hua; trad. si note de Mugur Zlotea. —
Bucuresti: Humanitas Fiction, 2016

ISBN 978-606-779-121-1

L. Zlotea, Mugur (trad.; note)

821.581-31=135.1

EDITURA HUMANITAS FICTION
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021 311 23 30



In wrmi cu zece ani, am obtinut o slujbé care nu-mi
didea nici o bitaie de cap: trebuia si md duc prin sate si
si adun cantece populare. In anul acela am fost toatd vara
ca o vrabie care zboard zdnaticd si am bditut drumurile
printre casele satelor si campurile pline de cicade si de soare.
Imi plicea si bean ceaiul amdirui pe care-l fliceau sitenii
care isi puneau ulcelele cu ceai la capul ogoarelor, sub un
copac, iar eu scoteam fird rusine cte un polonic de ceai
si-mi umpleam bolul deja plin de urme. Ba imi mai turnam
si-n ploscd, si dupa ce palavrigeam putin cu birbatii de pe
camp, plecam tangos, insotit de chicotelile indbusite ale
fetelor. Odati am stat o dupd-amiazai intreagi de povesti
cu un batrdn care pizea un cdmp de pepeni si-am mdéncat
atdtia pepeni cum n-am mai mancat in viata mea, incait,
atunci cand m-am ridicat sa-mi iau ramas-bun, mi-am dat
seama cd mergeam la fel de greu ca o gravidi. Apoi m-am
asezat pe un prag, lingd o femeie care era deja bunicd si
care, in timp ce impletea papuci de paie, mi-a cintat Grea
in luna a zecea. Cind se lisa seara, cel mai mult imi plicea
sd stau in faga caselor si sd mad uit cum oamenii stropeau pe



Jos cu apd scoasi din fintind, ca si se aseze praful, si cum
rdzbeau ultimele raze de soare printre varfurile copacilor.
Luam unul dintre evantaiele pe care mi le intindeau, gustam
din murdturile sirate ocnd, md uitam dupd fete si povesteam
cu barbatii.

Pe cap purtam o pdlirie de paie cu boruri largi si in
picioare papuci, iar un prosop care imi atdrna la spate, agi-
tat de curea, ma plesnea peste fund ca o coadd. Cét era ziu-
lica de lungd nu ficeam altceva decit si ma plimb agale pe
cardruile dintre campuri, cdscind de-mi trosneau filcile si
tdrsdindu-mi picioarele de ridicam tot praful de pe jos, incir
s-ar fi zis cd trecuse o cirutd.

Hiliduiam peste tot, de nu mai tineam minte prin care
sate fusesem deja si prin care nu. Uneori, cind ma apropiam
de vreun sat, auzeam copiii strigind.:

— lar a venit dla care cascd tot timpul!

Si uite-asa aflau toti sitenii cd se intorsese cel care stia
sd dea glas povestilor deochiate si cantecelor de dragoste.
De fapt, toate povestile deochiate si cintecele de dragoste de
la ei le invitasem. Stiam ce le plicea si bineingeles cd tot
asta md interesa si pe mine. Am dat odatd peste un bitrin
care plangea. Stitea la marginea tarlalei cu ochii vineti si
cu nasul umflat, indurerat din cale-afara. Cind a vizut
cd mad apropii, a inceput si plangd si mai abitir. L-am in-
trebat cine-1 bituse in halul acela. Ricdindu-si cu unghiile
noroiul de pe un crac al pantalonilor, mi-a spus cd ticilosul
de fiu-siau, dar cind l-am intrebat de ce, mi-a rdspuns in
doi peri si m-am prins imediat ci se déiduse la noréi-sa. Intr-o
noapte mergeam pe drum cu o lanternd, cind am dat, la mar-
ginea unui helesteu, de doud trupuri goale, inlintuite. Cind
le-am luminat, au ramas nemiscate. Am vizut numai o
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mdénd care scarpina usor o coapsd. Am stins lanterna si m-am
indepdrtat in graba. Intr-o zi pe la prinz, la vremea strin-
gerii recoltei, am intrat intr-o casi care avea ugile larg des-
chise ca sd cer niste apd. Mi-a apdrut in fatd un birbat in
pantaloni scurti, care pirea ingrozit, m-a tras pind la mar-
ginea fantinii, mi-a scos amabil o gileatd de apd, apoi s-a
strecurat inapoi in casi ca un soarece. Asemenea lucruri se
intdmplau des, erau aproape la fel de numeroase precum
cdntecele pe care le auzeam. lar cdnd ma uitam la ogoarele
inverzite, pricepeam mult mai bine de ce erau recoltele atir
de bogate.

In vara aceea putin a lipsit si nu ma indragostesc. Intil-
nisem o fatd fermecdtoare, al cirei chip negricios imi staruie
in fata ochilor si astizi. Cand am vizut-o, stitea pe iarbd,
pe malul raului, cu pantalonii suflecati si pizea un cérd de
rage grase, cu un bdt de bambus in mand. Fata asta sfioasd,
de saisprezece, saptesprezece ani, si-a petrecut cu mine toatd
dupdi-amiaza aceea fierbinte si de cite ori zdmbea, isi pleca
privirea. Md uitam la ea cum isi desufleca pe furis pan-
talonii si cum isi ascundea picioarele goale in iarba deasa.
In dupi-amiaza aceea am indrugat vrute si nevrute despre
cum planuiam si o duc si vadd lumea, iar ea era si inspdi-
méntatd, dar si bucuroasd. Evam plin de entuziasm si cre-
deam sincer in tot ce-i spuneam. Lingi ea ma simteam
minunat si trupeste, si sufleteste si nu m-am gindit deloc la
ce ar fi putut urma. Numai cind aw apdrut fratii ei mai
mari, trei tineri zdraveni ca niste bivoli, am inceput si ma
tem. Mi-am zis cd era vremea sd-mi iau picioarele la spinare
dacd nu voiam s-o iau de nevasta.

Chiar la inceputul verii l-am intilnit pe batranul numit
Fugui. In dupi-amiaza aceea ma apropiasem de un copac
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cu 0 coroand bogatd de lingd un camp de pe care fusese cu-
les bumbacul. Pe ogor erau citeva femei cu basmale pe cap,
care smulgeau plantele si didean din fund in timp ce
scuturau pamantul de pe riddcini. Mi-am scos pildria de
paie si mi-am luat prosopul de la spate ca si-mi sterg sudoa-
rea de pe fatd. Intr-o parte era un helesteu care pirea auriu
in bdtaia soarelui. M-am asezat jos si m-am sprijinit de
copac, cu fata spre luciul apei, si imediat mi s-a fiacut somn.
M-am intins pe iarbd, mi-am pus pildria pe fatd, sacul sub
cap si am inchis ochii, la umbra copaculus.

Si uite-asa am dormit eu acum zece ani, pe iarba, sub
copac, vreme de doud ceasuri. Cdteva furnici mi s-au urcat
pe picioare, dar chiar asa adormit cum eram, degetele mele
le-au dat la fix cdte un bobarnac. Apoi mi s-a pirut ci eram
pe malul unei ape si ci de undeva, de departe, rizbiteau
strigdtele unui bitran care strunea o plutd de bambus. M-am
trezit din somn si mi-am dat seama cd intr-adevir se auzean
niste strigite, iar cdnd m-am ridicat am vizut pe cimpul
de lingd mine un mos care mana un bou bditréin.

Boul era probabil tare obosit de-atita arat si ramdsese
pe loc cu capul plecat. Batrdanul, gol pind la briu, stitea
aplecat peste coarnele plugului si pirea foarte nemultumit
de atitudinea negativi a boului. L-am auzit cum ii spunea
acestuia cu o voce clard:

— Boii sunt ficuti sd are pamantul, cdinii si pazeasca
ograda, cilugirii si ceard de pomand, cocosii si vesteasci
zorii si femeile si teasd. Unde-ai mai pomenit tu bou care
sd nu are? Asa-i dat de cind lumea, hai, di-i drumul!

Cind boul obosit a auzit cele spuse de batrin, si-a siltat
capul de parci intelesese ci nu era bine ce ficea si a pornit
tragand anevoie plugul dupa el.
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Spinarea batranului era la fel de neagri ca cea a boului;
cei doi se apropiau de apusul vietii si chiar si asa rdscoleau
bucata aceea inddrdtnica de pamant ce se sfirma ca valurile
la tarm. Apoi l-am auzit pe bitran cantind un céntec vechi,
cu 0 voce hodorogitd, dar in acelasi timp duioasi. Mai intdi
a laldit o bucati de inceput, lungd, iar apoi a cintar doud
versuri:

Tmpératul ma3 tot chemi si mi duc ca si-mi dea fata,

Drumu-i lung si e departe, nu mi duc, nu, nu, si gata!

Nu voia si se ducd si fie ginere de impdrat cd era prea
departe! Pirea asa de multumit de sine, ci m-a ficut si iz-
bucnesc in rds. Probabil ci boul incetinise din nou pasul,
frindca batranul a inceput si strige:

— Erxi, Youqing, nu mai leneviti, Jiazhen, Fengxia ard
de minune si nici Kugen nu se lasa!

Cum putea un singur bou si aiba atitea nume? M-am
dus curios la marginea campului si l-am intrebat pe batranul
care se apropia:

— Da’ cate nume are boul dsta?

Batranul s-a oprit sprijinindu-se in coarnele plugului, m-a
mdsurat din cap pand-n picioare si abia apoi m-a intrebat:

— Vii de la oras?

— Da, i-am rispuns incuviingdnd si din cap.

— Te-am citit dintr-o privire, s-a impdaunat bitrinul.

— Da’ cite nume are boul? l-am intrebat iar.

— Il cheama Fugui, n-are decit un nume, mi-a rdspuns
mosul.

— Adineauri ai mai zis cateva nume.

— Aaa, a inceput el si ridd satisficut si mi-a ficut un
semn nedeslusit cu mana — voia s ma daw mai aproape, dar
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cénd m-am apropiat, s-a oprit pe neasteptate, pentru ci boul
isi ridicase capul, si l-a dojenit:

— Nu trage cu urechea, lasi capul jos.

Vita a ldsat capul jos si atunci bitranul mi-a spus in
soapti:

— M tem si nu afle ci e numai el la arat 5i de-aia am
mai strigat cateva nume, si-l pdcilesc. Dacd aude ci mai
sunt si alte vite pe cdmp n-o sd fie supdrat si o si are mai
cu spor.

Stind in soare, bitranul radea plin de viagd, iar ridurile
care se miscau pe fata lui negricioasd erau pline de pamaint,
de parcd erau cirdruile dintre ogoare.

Apoi ne-am asezat amindoi la umbra copacului si in
dupd-amiaza aceea insoritd mi-a spus povestea lui.

Cu patruzeci de ani in urma, tata se plimba in sus si-n
jos pe aici, imbricat in haine negre de mitase. Isi tinea
intotdeauna mainile la spate, si cAnd iesea pe poartd ii
spunea mamei:

— Ma duc si mi plimb pe pimanturile mele.

Tata iesea pe cAmp si, cAnd il vedeau, dijmasii care erau
la munci apucau sapa cu amindoud mainile si se inclinau
plini de respect:

— Stdpane...

Cand se ducea la oras, cei care-l vedeau ii spuneau
,domnule®. Era om cu stare, dar cAnd se usura o ficea
tot ca un sarantoc. Nu-i plicea si se rihateasca in tucalul
de langa pat, era ca vita, ii plicea si se duci afard, pe
camp. In fiecare seari tragea cite un ragdit care semana
destul de bine cu oricaitul de broasci, iesea din casa si
se indrepta agale spre hirdiul cu rahat.
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Odati ajuns acolo, de sila ca marginea hirdiului era
murdard, se suia cu picioarele pe el si se lasa pe vine dea-
supra lui. Era deja batrin si dimpreund cu el ii imbatranise
si rahatul si nu mai iesea asa de usor: toata familia putea
si-] audi cum se scremea si gemea acolo, in capul satului.

Asa si-a facut tata nevoile vreme de zeci de ani, si
pana la saizeci de ani a putut si stea cocotat pe hardau,
avea o asemenea putere-n picioare, de parca erau gheare
de pasire. Ti plicea si vadi de acolo cum se lisa noaptea
peste pamanturile lui. Fiici-mea, Fengxia, cAnd avea trei,
patru anisori, fugea tot timpul in capul satului sa-1 vada
pe bunicu-siu rahitindu-se. Tata era deja batran i, cum
statea el pe vine, picioarele incepeau si-i tremure, iar
Fengxia il intreba:

— Bunicule, de ce tremuri?

— Ma bate vantul, ii rispundea tata.

Pe vremea aceea noi eram inci o familie cu stare, fa-
milia Xu, si aveam peste o sutd de 7' de pimant care se
intindeau de aici si pana la cosurile fabricii dleia. Tot era
al nostru. Tata si cu mine eram considerati oameni bogati
si ni se spunea ,,stipanul® si ,tAnarul stipan®. Cand mer-
geam pe drum, zgomotul ficut de inciltirile noastre era
precum zinganitul banilor de arama. Nevasti-mea, Jiazhen,
era fata negustorului de orez din oras, si ea din familie cu
stare. Femeile cu bani se iau cu barbati cu bani, pun banii
unii peste altii si banii curg si zorndie, dar sunetul ista
nu l-am mai auzit de patruzeci de ani.

Eu am fost fiul risipitor al familiei Xu, sau dupd cum
zicea tata, un netrebnic. Fusesem ctiva ani la scoala si

1. Un mu este echivalentul a 0,06 hectare.
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